姊就是房間亂

姊的房間是可怕的垃圾堆。垃圾、書、化妝棉、化妝水，空盒子、同事給的餅乾、上班的文件、旅遊書和地圖。姊的房間是和另個同事共住，另個同事只回來睡覺，書桌是空的，姊的垃圾就蔓延到室友的書桌。

雖然是垃圾堆，沒有惡臭，也不常發生找不到東西的時候，因為該用的東西就只擺在垃圾堆表面。

姊的垃圾堆就跟姊一樣，大部分日常生活問姊的問題，她都可以快速交出答案，要去旅遊不去旅遊，喜歡男朋友不喜歡男朋友什麼事，但太深的問題，姊就答不上來。

姊：xx電影好好看。

我：哪裡好看？

姊：........就很好看啊！

姊跟媽很像，媽總愛撿東西回家，別人不要的二手衣、別人看完的書、丟在垃圾堆的櫃子，媽總是撿回來，就擺在家裡，直到家裡只剩下一條走道。

累積事物與整理事物是兩件事，可惜媽和姊只會累積，不會整理。
總是忘了何年何月發生的事情，說不上來自己真正的感覺，模模糊糊有個概念，想不清楚也說不上來。

這樣的姊過得快樂又一點憂傷。上班等下班、下班吃好吃的，周末和男朋友出去玩，桌遊、逃脫遊戲、新餐廳，每次在臉書上，她總是不知所以然上傳開心的笑臉，然後又打出幾句茫然的字句。姊好像過著，過熟的青春期。

北海道沙發客小望，家裡一塵不染，馬桶乾淨發亮，老公在歐洲的旅遊網站工作，老公喜歡旅遊，不斷慫恿小望到印度到柬埔寨，潔癖成性的小望很堅決地拒絕，我問小望:那你願意去哪裡?小望說，澳洲啊、歐洲啊。想到很髒的廁所我就受不了。

姊的房間和小望完全相反，旅行也和小望相反，八月姊自助旅行去了緬甸。過去幾年，去了柬埔寨、尼泊爾、新疆。只有在旅行的時候，她是活過來的。高山上的日出、深谷中的洶湧溪流、暴雨中的草原，姊用拙劣地相機技術，紀錄世界上的這一切。

旅行總是會結束，每次走回生活裡，等著她的是男朋友、吃喝玩樂，還有房間裡那堆垃圾。

笑、吃飯、上傳，笑與憂傷，蔓延在空氣裡，像某個巨大陰謀。

有一天，姊突然想起了什麼，旅行回來之後、旅行回來前，她突然爆發，深挖房間裡的垃圾堆，挖啊挖，挖啊挖，掏出去年買的衣服、掏出還沒看完的小說、掏出半年前的折價券，塵封萬年的垃圾堆山，被打散癱在地上，然後姊，終於知道了，

這些東西是塞不進行李箱的。

姊跟交往了六年的男朋友分手。

時間是一條直線，繞進行李箱，轉個彎從另一頭出來。

下個旅行地點是哪裡     ?