七月半的故事

七月半，讓我來說個故事。

叫春的貓與女宿的男人

東京的住宅區很安靜的。
以前在台北老舊的巷弄裡，常常會聽到情侶的叫春聲，
加上便宜的雅房，廉價的隔間板，床一一嘎嘎的聲音、喘息聲都很鮮，
像打撈上的魚。

可是東京很安靜，比較吵、很赤裸的很放肆的，就是A片和貓了。

我住的地方是個在小斜坡上的男女共宿公寓，裡面的男男女女平均年齡至少有三十好幾，
會選擇住在這個地方有幾個原因，這邊我只說兩個：第一個頂樓可以看到東京鐵塔、第二個女生有特別的住宿區需要另外的門卡才能進入。

這是個六樓的中古公寓，我住在四樓，常常從窗戶偷看隔壁的高級住宅，有一次從窗戶往下看，看到了一隻在散步的貓。

 漸漸地才知道這些都是流浪貓，住在附近的阿姨們會拿食物餵他們，有一隻大橘貓，看到我總是懶懶地看一眼。其他還有幾隻橘貓跟幾隻黑貓。
我不知道是哪一隻，但總是他們其中幾個，每個月都會叫春一次，都是半夜，
喵喵喵喵喵，第一次我還以為是嬰兒的哭聲，後來才想到那是貓。
喵喵喵喵喵，
喵喵喵喵喵，
有時候我都分不清楚，到底是貓叫，還是真的有人在叫春。
（日本，不可能吧）

去年秋天，就是在貓叫春這樣的夜晚，大概是午夜，頻尿的我帶著睡意起來上廁所，
燈光微暗的女生宿舍走廊，隔壁的空房間的門突然被打開，
我嚇了一跳，一個男人就這樣匆匆忙忙走出去。
哇靠，一個男人在女生的空房幹嘛！？
身高比我高一點點的中等身材，隱隱約約，大概是那個每次都在一樓玄關抽菸的傢伙，
眼睛小小的白白淨淨的日本人臉，話不多總是在滑手機。
聽說他在幫這棟樓的社長管理，
本來想去打小報告，後來再也沒看過男生，也不確定是誰，就作罷。
（我一直猜是不是有人偷在隔壁裝針孔想偷拍新進來的女生）

事隔了快一年，我已經忘了這件事了。
盛暑，公寓裡的男男女女在頂樓架起了小的游泳池，給小朋友玩的那一種，
一個大叔傳了照片在Line群組，其中有一個女生，工作是在晚上的夜店跳舞，穿了比基尼，
背對著相機，全身泡在水裡，只有頭和屁股浮出水面。
那個屁股，根本看不到泳衣的布料，只有黑黑的一條線，光滑溜溜。
照片裡除了那個女生，其他都是三十幾歲四十幾歲的大叔。
很夏天。

大概是困在工作壓力與人生煩惱，
加上熱暑年中與三十歲前的焦慮感，這段時間的我淺眠，清晨五點我的尿意又起，
睡意滿點，沒帶著眼鏡的我就模模糊糊地走向廁所，
公寓的共用廁所和澡間是在同一個空間，
兩個洗澡間都被佔滿了，傳來了水聲，嘩啦嘩啦，
是誰會在這個時間點洗澡，而且同時！？
模模糊糊的我，想起總是有別層的女生來我們的洗澡間洗澡，又是別層的誰？！
然後最靠近我的門就開了，不想打招呼所以沒有抬頭，看著地上轉身要進去廁所，
但就是在開門的那個瞬間，我看到開門的人的下半身，
粗壯濕淋淋的，還沒有穿衣服，然後那雙腳，有、腿、毛

這不是男女合宿的地方啊！這是需要特別門卡才能進來的
女生洗澡間嗎

由於近視太深我什麼也沒看清楚，但那雙人影似乎不在乎我，拿起浴巾開始擦身體，
我趕緊躲進廁所。
上完廁所後，開門的那間人影已經消失了。另外一間的人還在洗澡。
還來不及驗證那人影到底是男是女。

還在洗澡的會是住在第一間的長髮辣妹嗎？
總是看到她在一樓抽菸和其他男生住戶打鬧。

但不關我的事，
不關我的事。
這個公寓本來就住著非典型日本人。
在以結婚就像一個身份一樣的日本。
加上過三十歲還住在共宿公寓的日本人，
本來就過著比較特別的生活。

上次還聽以前在這打工的中國女孩說，
住在裡面的人靠著比特幣賺了幾個億。
在這個正經八百的社會裡，這些都是異數，
總是看到他們聚在一樓的玄關抽菸聊天，
白天出門的時候在，晚上回家的時候也在。


晚上貓又在叫春了。
當動物很好是嗎？在這個社會裡可以放肆地洩漏慾望。
人不叫、不發聲的地方，你們肯定在某個看不到的角落叫著春，對嗎？