河邊的房子。

我實在是找不出話來打發兩人中間的時間距離了。
在河堤邊的木造二層房子，夏蟲唧唧地鳴，昏黃的燈光，我們盯著49吋大電視，節目，健康茶，英文。

他對我說話，我沒聽到，他們的話就是這樣飄浮到我的世界真空理，但是週間我不是這樣的，工作狀態我總是很用力地笑，很努力做人，所以週末，可以讓我一下ㄇ

日式房子，樓梯特窄，就是松子和妹妹溝通的那個窄樓梯，總是走得要走投無路那樣子，然後左邊一拐，進入房間。

坐在Ray的廂型車廂後面，我坐在後車廂跟貨物一樣一起被搬運，我總是很想找到日本與台灣的不同點，然後大發長篇大論，我總是找不到一套理論或是什麼很驚奇的發現，我總是一踏上這個土地時，就失去了對另一個地方的記憶。

他們總是問我：你存那麼多錢要幹嘛？
買房子吧，我說。心虛。

需要一個移動的工具，我還缺一輛車。

我要什麼？我問自己。我什麼都沒有特想要，工作的時候是一種責任感罷了。

我越來越害怕坐飛機時的起降，（依然覺得飛機上的食物比較好吃。）飛機上不工作不看書了，我說我要看爽片，我要離自己的星球很遠，我看了「銀河保衛戰」。起承轉合，切得剛剛好好，太爽了，宇宙與非人類，爽，爽得真無聊。

飛機降落時穿過很厚很厚的雲層，機身搖晃，我的眼淚又掉出來了，然後我問自己：「我還有什麼事情想要完成嗎？」
回答：「......」
「還有什麼事情想對誰說嗎？」
回答：「......」
那我可以死了。

在河邊的房子，二樓，我們三人就像啃著瓜子那樣，漫不經心地看著電視，這個世界，不用太用力也會自轉的。在河邊的房子很好，Ray躺下的地方隔著薄薄的牆壁就可以聽到流水聲，流水聲多好，就像時間一樣，知道什麼事情都不做，水還是會這樣流。

總是為自己的漫不經心吃足苦頭，簽約沒簽好，信件沒回好，回應沒得到。都是我自己的漫不經心活的該，該死啊，但是用力的話很傷腦細胞啊啊啊，白頭髮已經沒有回頭路啦啦ㄌ

然後他又跟我說了個鬼故事，河邊的鬼故事，關於一個愛情長跑十年的男人拋家棄子的故事。這個世界就是，吃，然後照相，很膚淺，但是我們眼下的選擇。

然後二樓的房間裡，Ray穿上要搬家螞蟻先生的衣服，說，為什麼不去看點書呢？





河流潺潺，
善哉善拆，這世界