Miss Butterfly

從家裡出門到任何一個地方至少都要一小時以上。懶惰如我總是拖拖拉拉。喊著：好遠喔、好遠喔......喊到小寶生氣了：你本來就知道這麼遠，就不要抱怨！ 我任性地再撒一點眼淚，我說，我只是想要你哄我。不哄人的小寶就會拍拍我的頭，繼續用男人的樣子說：趕快走！ 我要的溫柔他不會給我，也不會說好聽的話。我寫著白日無邊展開，在腳踏車上，我才想起，有那麼一陣子，腦袋不停想著以前的事情，如一個充滿雨水的下水道，與現實平行。 然後小寶出現了，他沒有填補任何一個洞，他站在黑洞的前面，說：趕快走。 我從公館的下水道出來，再前進一步。 他問我：你到底有幾個洞？我說，一二三四五六七，八九十，我有十個！ 一個都沒有少，只是不會再回頭看，他重重的把我拉到地面，他說，我栽培你。 過去、現在、未來。 十二月的東京很冷，已經超出我的體溫調節，車廂裡永遠很擠，每次都在車廂到達站台前採取戰鬥位置搶座位。東京好大，在車站都會迷路，我不想跟別人一樣擠窄門、不想永遠搶座位。有時候我想，為什麼不能有個法律，訂出每個公司不同的上班時間，這樣電車就不會這麼擠啊！ 在這麼擠的電車上，我收到F的簡訊，酸酸的，溫柔的細心的F，我不會回應別人的好，說不出好聽的話。 因為大學時代被寵壞，住在宿舍還是會遲到，心理毛毛躁躁，時間永遠抓不好，到要打工的公司要一個半小時，果然還是要提早半小時出門。電車門打開，十二月的風冷冷地纏上我的腿。電車門再關起。 擠在電車裡知道自己和別人沒什麼不同，因為平庸所以也不用做出什麼太大犧牲。拿著手機拿著書想著，日子一天一天沒什麼不同，不好，好像也滿好的。 *********************************************** 這陣子小寶喜歡看文茜財經周報。西班牙極左派{我們的黨}主張縮減工時、提前退休年齡，歐盟憂心此舉將使西班牙無法與世界其他經濟體競爭。希臘提前大選，極左派當選的話，將有可能不遵守歐盟的減縮方針。第二次歐債危機岌岌可危。歐洲諸國失業率攀升，街頭抗議不斷。更不用說美國的非裔種族危機。進來的石油價格下跌，OPEC牽制美國、安倍晉三的三把箭效果有限，日幣下跌只能受或少數人......blablabla 世界好大，我眼花撩亂。 那天我們坐公車，加拿大來的V跟美國的C說，她覺得日本的新聞好狹隘，她完全看不...

逃避了幾年的工作妖怪。討厭程序、討厭自我介紹。 石田先生說，因為想到國外生活，四十到五十歲學好英文，五十歲到六十歲考取日文教師證，六十歲退休後到中國教了一陣子日文，然後到紐西蘭住了一陣子。現在他回來了，沒有小孩，學自己想要的書法。 不満があるかないかという観点から人生を見れば、それはまず上出来な人生だった。 In sheer personal satisfaction, his life is one of the more successful ones. --------トニー滝谷 她說人生很簡單，她笑起來眼睛瞇成一條縫，像秋天的太陽。

上周五和寶騎車到 昭和紀念公園賞楓。昭和紀念公園是6.6個大安森林公園，在公園裡，劃分一區一區，一環道二環道，像是高速公路網，我們好幾次在裡頭迷路，在區跟區之間就像公路旁的風景，種滿樹，迷路的時候，誤闖 銀杏大道，銀色杏葉鋪滿整地，金壁輝煌。 我覺得東京好大，大到還有地方容納這樣的荒涼， 蘆葦開滿這個立川區，荒地，公宅，還有超大IKEA。 要我形容日本，也許就像這樣， 偌大如公園劃好區域，如一座迷路的 小森林，秋天， 我在一個樹洞裡自言自語...... 我坐在螢幕前連線，柯大勝，小寶問，你在關心什麼？ 兩千年時，我在英語補習班，Teacher Ross上課，隔壁的市民廣場上，不停有喇叭聲、群眾吶喊聲，喊著：我愛李遠折、支持陳水貶。小小的我不懂那是什麼，只是覺得像個順口溜，每個人手中拿著阿貶娃娃，好像很有趣。 十四年後我在日本，我知道我浪費了很多社會資本，我連線看著這個由藍轉綠的小島。可是啊，我想，天空的顏色或是草地的顏色都很好啊。 在一堂課上，一個中國同學說，她覺得日本的文化很極端，不是過渡裝飾就是極簡。 我的日本安安靜靜，連自己的聲音都沒有。 找不到一個更好的理由。迷路在公園裡。

樂天咖啡 在創業週末，來自創投的Gilles問我在哪工作。我說我沒工作，他挑眉告訴我，還是工作後再來念MBA,比較好喔。 我都知道。念MBA也並不是我最初的選項。 當初小寶力勸我念個傳播碩士，的確，我當初也天真爛漫地想，到西班牙還是南美念個設計、文學還是... 那時我想著，但是這些啊，不是網路都能學到？學到現在我也沒個基礎，東看看西看看，還是沒通什麼。我說不要，我要念商。至少學歷好看。 二年級了，身邊的人左看右看，一群剛畢業就來念碩士的像我一樣。去年班上三十多個人，今年爆增四十多人，研究室的人向我們抱怨，有些人 邏輯不通喔也就罷了，連最基本的英文溝通都是問題。 重新看到自己握有的籌碼。小寶也從文學回去念經濟。 在創業課上，B2B(企業對企業銷售）課裡，對生科產業、科技產業頭疼地不得了。H教授說，你們不要怕科技相關的訊息，這些其實花點時間在網路上就能了解。 跨界，因為到了這裡，文字和對美的敏感，為我創造了一些和別人不同的地方。我想應該要更了解科技。 連電子商務的樂天都能夠開咖啡店。質性的人文的不是這麼難理解，都只是作人的基本。 接二連三的活動，日子有點失衡。我對寶大吼大叫，然後再說對不起。 我等了好久好久的，踏出這扇門的時間近在眼前，我還沒想清楚，最好的朋友就被迫離開公司。 風在吹，我們是一粒一粒砂， 希望你還是能知道方向。 永無止境的白晝，只有掌握節奏的人能夠找到地方遮陽。

因為一個Rumor,辭職信，我們認定這是個徵兆，公司應該開始內部大整修,從裡到外，細部調查，我們擬定出Change Management,打算從底根治。 這是我們所學的，策略執行，從底到外，洋洋灑灑，然後教授問，It's that signal a need for corrective actions or just natural attrition? 後來這家公司什麼也不作。繼續以扁平組織的型態發揮每個人的專長，以持續的專利拉大自己與競爭對手的距離。 我們很錯愕，站在架好的步驟與策略前，為自己說的邏輯與策略感到難堪。 有時候和小寶討論課堂學習的，沒有管理背景的他會問很多問題，甚至是名詞上的定義。總是建立在與對方有相同語言的基礎下，我總是招架不住。 沒有共同的語言，沒有對話的基礎怎麼進行？ 但因為沒有固定的詞彙，你問我，所有管理的商業的詞彙就回到本質的問題。 H教授在這我們所做徒勞無功的個案說，一個新創公司，一個Boil Water，要到了某個沸點，你覺得他們達到了嗎？在之後，他們仍是一家沒有管理組織的公司，卻一年收入幾百萬。 我不太確定H想說的Boil Water和我們有什麼相關，但我的腦袋裡的確有東西在翻騰，水氣沸騰，You are like me, the difference is just that I have experiences and you dont. 就像每次剛談戀愛一樣那種熾熱。 而我們的生活保溫。

  這次去關西五天四夜，畢竟日本待久了，對關西的美食興趣缺缺。再嚐過幾個網路推薦的美食後，更是失望......之後大概就是走平價路線。   我和小寶本就不是挑嘴的人，但東西好吃與否我還是嚐得出來。來日本一年多，受政府招待、別人請客的懷石料理、高級壽司、松阪牛也不少，卻也只留下「好吃」兩個印象，沒有深刻印象。沒想到來日本吃到最好的卻是這次來關西，一碗無價的白飯。   在沙發客上找到了住在京都的熊子，喜歡彈鋼琴，開了一家咖啡店，願意接待我們。剛到熊子家是晚上九點了，下著小雨，她正和兒子吃晚餐，咖啡店的生意開到八點，晚上九點以後才有時間吃飯。所謂的咖啡店，其實就是她自家的一樓客廳，她將桌椅排開，在木頭地板上幫我們鋪了兩張床，隔天一早是國定假日，咖啡店也休息，兒子空(そら)一早就出去打球了，女兒海（うみ)還在睡覺，她在看書。我們出門去京都轉轉，京都天空灰灰的陰濕的，晚上提早回來，她已煮好晚飯等著兒子女兒回家，我們聊聊天，她告訴我們她對Pianojac(一個日本團體，鋼琴加上祕魯Cajon的純音樂組合)的熱愛，為此還去法國參加他們的演出。她坐在鋼琴前面，眼神發光。   最後一天一早，平常日，卻放情了，大約六點熊子就在廚房準備，切菜、味噌湯，我們躺在地上半瞇著眼假裝睡著，女兒一早就媽媽媽媽喊，衣服啊、便當啊，熊子忙進忙出的，等到女兒出門了，我們才起床，她說一起早飯吧。   一碗新瀉三重老家的月光米，女兒便當裝剩的碎肉、一碗味噌湯。 月光米的水分剛好、柔柔軟軟的，好像和什麼平衡了一樣，溫度剛好，配上鹹肉、鹹鹹厚重的味噌湯。   和早晨完美的平衡了，還有陽光。   在我們走之前，熊子說彈一首歌給我們聽吧，PianojaC的夜鶯。我用不怎麼標準的日文跟熊子說，開咖啡店、當家庭主婦，很辛苦，但你還能保有自己的興趣，很了不起。她笑。她的眼睛裡還是女孩的樣子。   白飯，配菜，他們總說，食物是自然的恩惠，日本人是最能感受這些的。從他們吃飯的季節料理、每個家庭前盛開的花、冬天的松，每個季節的花期。大切な気持ちを 必ず！必ず！ 日本人永遠沒說完的話。 我想我很難懂吧。 我也很想念高雄的半九石啊。

蒙古大叔說，李San每年都辦一次周年宴會。 受到按摩的蒙古大叔邀請，我們參加李San家的五周年宴客，李San操著南方口音，一身寶石藍旗袍，天鵝絨，旗袍邊岔開快到了股間。她很能笑，哈哈哈哈哈，像是一連串的小鼓咚咚咚咚。 場裡清一色都是歐吉桑，拿出手機拼命照李San，李San笑呵呵地周旋在其間，不斷招呼大家。 我們坐在舞台的最後邊，坐在後面的一桌特別顯眼，一個瘦小的歐吉桑，旁邊坐著一個短髮女人、濃妝、穿著露肩毛衣，露出海溝一般的胸部。周圍的老伯們不停地轉頭看她。(啊我也是) 她一站起來，喔，連身毛衣，但是下半身什麼也沒有，露出穿著透明絲襪黑黑的腿，好多人都在看她，她裝作不在意往酒桌去，走起路來像隻小雞，昂首，瘩瘩瘩瘩，我看到她黑黑的內褲。 小寶說，那是雞吧。 我一直覺得寶總是很擔心自己變老，這次去李San吃飯ˋ，他說李San是真笑還是假笑呢，很累的。這些老人在李San家喝酒沒事做，看小姐、找小姐，以前因為工作也陪上司去酒店，很無聊就是講些無聊話，喝酒。不然能做什麼？我問。小寶沒回答 我的日語教室老師也都是退休的老爺爺，我說老師這周不能到，很忙。小寶說還能忙什麼？工作就算做到再高的位置，退休後什麼也不能作，教你這麼無聊基本的日文。我說不然退休要做什麼？他不說話。 其中一位日文老師告訴我，他的婚姻失敗。他總是抽菸，身上滿是菸味，他的頭髮全白，看起來還很元氣的樣子，打扮年輕，他說他都去路上那家咖啡店，因為那裡可以抽菸。他最喜歡跟我聊：中國好聲音、鄧麗君。然後問我中文怎麼說。昨天他說但願人長久是長生き、（長壽）我說不是，是希望人的關係能長長久久。他說，あ、なるほど‼︎（原來如此！）我其實很想告訴他，下一句是千里共嬋娟。日語教室出來就是半片天空，下弦月彎彎的墜在天空低處，每次上日文課月亮都在那。 日文老師的女兒剛生寶寶，想來跟我父親差不多歲數， 父親在我大學時期就退休了，有點家族性遺傳的憂鬱症、神經質，剛退休時，總是待在家，家裡總是灰灰濛濛的，他也灰灰濛濛的。 然後我才意識到一件事，大學前前我一直在經歷死亡，家裡兩三年就一人去世，奶奶爺爺大伯堂哥外公，家裡佈著一個佛堂，總是放著阿密陀佛的誦經聲，總是陰陰暗暗的。 有一陣子我總是很擔心我父親在家沒事做，一開始他的確是陰陰暗暗的，有一陣子甚至擔心高血壓到毛毛躁躁的地步。 即使後來家裡不放頌經聲...