【東京？？？】我生活的東京(冬季限定) Tokyo you have never seen (winter version)

家住在東京的郊區，坐西武新宿線上抵達市區(高田馬場)，急行車要三十分鐘，很多人總是問我：你為什麼要住在這麼遠的地方？
將近一小時的路程到學校，其實對一般的日本人來說不算遠，台北十倍大的東京，搭一小時以上的車道公司到學校一點都不稀奇。(在北京也是啊...) 早上八點電車是沙丁魚般的擠壓、市區是一棟一棟綿延的鋼筋水泥、七彩霓虹、人煙。

印象裡的東京是霓虹和泡沫，生活的東京是陽光與樹、很多的樹。
到學校的交通工具是電車然後腳，生活周遭的交通工具是腳踏車。

日本很少很少摩托車、很多很多腳踏車，一早起來總能看到許多媽媽前頭載一個後頭載一個去買菜，上班族踩著高跟鞋踩著踏板，腳踏車們列隊前進、響亮的鈴聲，碰到撞著了彼此點頭示意說聲すいません，東京住宅區、郊區的地方路很筆直，沒有摩托車的街道很安靜，不會烏煙瘴氣。


我們一個月騎一趟遠行的腳踏車健行，從家裡穿過幾條巷弄後走上狹山自行車道，往東到ICU基督教大學，往西到多摩湖(狹山湖)。

溫帶地方的東京，冬天雨不多，天空總是很安靜的水藍，狹山自行車道兩旁都是住宅，每間住宅都有一點故事，花啊、樹啊、門牌上寫著主人的姓氏。

很難把這樣的東京寫成文字，總之是安安靜靜的，而我們騎過東京，兩旁的樹很高，沒有樹葉卻不張揚，輕輕地撐起天空。

往國際基督教大學的路上，路過很多公園，不知道為什麼，東京的公園總是很空曠，什麼也沒有一片土黃黃，只有樹、那麼多樹，看著在地面互相追逐的兒童。

我要怎麼形容？這些樹、這些很高的天空、擦身而過的路人？

在雨城，站在河堤邊，讓水和那些自語喃喃如河流一樣，流進自己的時間。

現在我卻無法形容這些：亮白的日子、樹、樹枝、草、黃綠色。

在生活裡期待著那些隱喻、象徵性的事物給自己一個能夠串起擁有言語邏輯的事實......

而我看到樹枝、看到冬日、看到自己的影子而沒有一點事情可以勾上注意力，生活很安靜，還是沒有告訴我一點什麼，就這樣安安靜靜讓學期結束、寒假開始。

新年快樂。